他径直朝买买提的烤肉摊走去。很快，一个高个子的汉族男人随他从围坐在一起的人群中走了出来。我当然认得他，他是这辆车的司机。

    *潢色 “喂，你来。”

    我听见古在叫我。

    “你——多大了？”他的声音像是从远处吹过来的。

    见过他好多次，他来过我家也好几次，他倒是第一次这么问我。

    “十二岁。”

    “十二岁。”他重复了一遍。

    “这车——”他突然像是想起了什么，“你从小在这里长大？”他像是在问我话，但是在问话中随意陈述着一个确凿的事实。

    我颇为踌躇，原地转过身来看着他，不知道他为什么一下子说这么多的话。他歪着头，好像是在思考他还能做什么。

    当他又一次地转过身看这辆红色的车，发现我和阿曼这几个小孩子靠着买买提江家的墙根坐了下来。

    “你们——你想坐车吗？”

    那真是一次奇怪的经历。

    古不知用了什么样的方法，说服了那个高个的汉族司机，邀请我们，还有他们——那些从没坐过汽车的人，沿着和田大桥、巴扎、河滩旁的公路去兜一圈儿。

    一下子，车厢里被挤得满满的，小巴郎子被大人挤得发出了尖叫声，都是维吾尔族人。不是老人就是妇人，最多的是那些眼睛会发亮的小巴郎和小克孜（维吾尔语：小女孩）。不知他们从哪个角落里冒出来了，并很快知道了这个消息。

    他们枯黑的皮肤上，也许是饱经日晒的缘故，都洒着一层淡淡的灰黑色。

    我靠在车窗旁看着窗外一片耀眼的暴亮，以前熟悉的街景，全然变得陌生了，像是在悬浮。一排排掠过的树在石子路的颠簸中，像是溶解了，树叶也融化成一小片，在路的两旁升起曲折的热气。

    他径直朝买买提的烤肉摊走去。很快，一个高个子的汉族男人随他从围坐在一起的人群中走了出来。我当然认得他，他是这辆车的司机。

    *潢色 “喂，你来。”

    我听见古在叫我。

    “你——多大了？”他的声音像是从远处吹过来的。

    见过他好多次，他来过我家也好几次，他倒是第一次这么问我。

    “十二岁。”

    “十二岁。”他重复了一遍。

    “这车——”他突然像是想起了什么，“你从小在这里长大？”他像是在问我话，但是在问话中随意陈述着一个确凿的事实。

    我颇为踌躇，原地转过身来看着他，不知道他为什么一下子说这么多的话。他歪着头，好像是在思考他还能做什么。

    当他又一次地转过身看这辆红色的车，发现我和阿曼这几个小孩子靠着买买提江家的墙根坐了下来。

    “你们——你想坐车吗？”

    那真是一次奇怪的经历。

    古不知用了什么样的方法，说服了那个高个的汉族司机，邀请我们，还有他们——那些从没坐过汽车的人，沿着和田大桥、巴扎、河滩旁的公路去兜一圈儿。

    一下子，车厢里被挤得满满的，小巴郎子被大人挤得发出了尖叫声，都是维吾尔族人。不是老人就是妇人，最多的是那些眼睛会发亮的小巴郎和小克孜（维吾尔语：小女孩）。不知他们从哪个角落里冒出来了，并很快知道了这个消息。

    他们枯黑的皮肤上，也许是饱经日晒的缘故，都洒着一层淡淡的灰黑色。

    我靠在车窗旁看着窗外一片耀眼的暴亮，以前熟悉的街景，全然变得陌生了，像是在悬浮。一排排掠过的树在石子路的颠簸中，像是溶解了，树叶也融化成一小片，在路的两旁升起曲折的热气。

    </p>