陋于知人心

    我写过的最多的一位作家应该是宗璞，长文短文，乃至于干脆连文带画一起拿去发表（2010年《文汇报》“笔会”就刊发了我的《宗璞大姐噉饭图》），现在竟还要写她。我写大姐的文章她都看，都有回应，也曾提出意见，但总的来说，她读后都是高兴的。

    捡出一封大姐1982年12月19日给我的来信，其中开头一段是：

    心武贤弟：

    长篇会上匆匆一会，现已过了快一个月，已是青阳逼岁除了。很愿你来谈谈，想来你也是忙极。令堂身体好些否？我过些时一定要来看望的。写得顺手吗？古人云：中国之君子明于礼仪，而陋于知人心，我觉得这话真中肯，所以我们该知人心，写人心呵。

    信中所说的“长篇会”，指那年十一月中国作家协会召开的“长篇创作座谈会”，那时茅盾还在世，他以作协主席身份主持了那个座谈会。那时候国家进入改革开放新时期，短篇、中+激情 ，但是还缺乏新的长篇，因此开个会促进一下。那时候我和宗璞都还只尝试过短篇和中篇的创作，都还没有写出长篇。当然，宗璞大姐不但年龄比我大，写作资历也比我长而且早有建树，她1956年写出的短篇《红豆》是一朵奇葩，1957年的时候遭到批判，不过还算幸运，没划为“毒草”而定性为“莠草”。

    接到宗璞大姐这封信以后不久，我就幸运地从北京出版社文艺编辑室调到北京市文联，成了一个专业作家，直到1986年夏天又调到《人民文学》杂志社工作，才结束了专业作家的身份。北京市文联那时的负责人，要求专业作家报创作计划，对中青年作家要求比较严格，不但要求报出所拟创作的题材样式，还要求根据所报题材列出深入生活的具体打算。当然鼓励报长篇的创作计划。有的报了工业题材，有的报了农业题材，有的报了军事题材，当然都受到鼓励。文联领导就要求作家根据所报题材去“下生活”。我那时报的是“北京城市居民生活题材”，要求文联开介绍信给当时的东四人民市场（原来叫隆福寺百货商场），我好拿着去联系，在商场里体验生活，并试图再从商场辐射开，深入到售货员、仓库保管员等家庭，去体验，去积累，以便能激活灵感，升华出艺术想像，写出一部有我个人特点的长篇来。

    陋于知人心

    我写过的最多的一位作家应该是宗璞，长文短文，乃至于干脆连文带画一起拿去发表（2010年《文汇报》“笔会”就刊发了我的《宗璞大姐噉饭图》），现在竟还要写她。我写大姐的文章她都看，都有回应，也曾提出意见，但总的来说，她读后都是高兴的。

    捡出一封大姐1982年12月19日给我的来信，其中开头一段是：

    心武贤弟：

    长篇会上匆匆一会，现已过了快一个月，已是青阳逼岁除了。很愿你来谈谈，想来你也是忙极。令堂身体好些否？我过些时一定要来看望的。写得顺手吗？古人云：中国之君子明于礼仪，而陋于知人心，我觉得这话真中肯，所以我们该知人心，写人心呵。

    信中所说的“长篇会”，指那年十一月中国作家协会召开的“长篇创作座谈会”，那时茅盾还在世，他以作协主席身份主持了那个座谈会。那时候国家进入改革开放新时期，短篇、中+激情 ，但是还缺乏新的长篇，因此开个会促进一下。那时候我和宗璞都还只尝试过短篇和中篇的创作，都还没有写出长篇。当然，宗璞大姐不但年龄比我大，写作资历也比我长而且早有建树，她1956年写出的短篇《红豆》是一朵奇葩，1957年的时候遭到批判，不过还算幸运，没划为“毒草”而定性为“莠草”。

    接到宗璞大姐这封信以后不久，我就幸运地从北京出版社文艺编辑室调到北京市文联，成了一个专业作家，直到1986年夏天又调到《人民文学》杂志社工作，才结束了专业作家的身份。北京市文联那时的负责人，要求专业作家报创作计划，对中青年作家要求比较严格，不但要求报出所拟创作的题材样式，还要求根据所报题材列出深入生活的具体打算。当然鼓励报长篇的创作计划。有的报了工业题材，有的报了农业题材，有的报了军事题材，当然都受到鼓励。文联领导就要求作家根据所报题材去“下生活”。我那时报的是“北京城市居民生活题材”，要求文联开介绍信给当时的东四人民市场（原来叫隆福寺百货商场），我好拿着去联系，在商场里体验生活，并试图再从商场辐射开，深入到售货员、仓库保管员等家庭，去体验，去积累，以便能激活灵感，升华出艺术想像，写出一部有我个人特点的长篇来。

    </p>