我的邻居亚力克家的第四个孩子艾布要在这个周五进行“割礼”了。亚力克早早请来了割礼师。这个长着长长的如同马脸一样面孔的老头儿我认得。那么老了，却是我们这里第一个穿上汉族男人才穿的夹克衫，戴上了鸭舌帽的人。

    这天，八岁的艾布的“割礼仪式”进行得很热闹。割礼师把割下的包皮一下子扔到了自家的房顶上，人群中响起一阵欢呼声。割礼属异教风俗，而古作为一个汉族人，是无法融入到这个仪式中去的。小小的艾布坐在花毯上，他的嘴大张着，被一个剥了皮的鸡蛋塞得满满的，看上去可怜又可笑。他东张西望地看着大人们相互拥抱，不停地劝酒，一个满嘴酒气的男人试图去抱地上的一个小孩，结果却被他尖细的小牙齿在胳膊上咬出了一排小牙印儿。

    “总有一天，我会对你讲一讲割礼的经过。”亚力克拍了拍古的肩膀说。

    古是一个外地的汉族人，读过很多年的书，会潜水，收藏了好多的古币还不算，又跟着一大群人来这里找什么玉石。可几个月的时间过去了，玉石没找到，人却搞得日渐消瘦起来。他在和田待的时间长了，似乎忘记了自己到和田来干什么了。他说他的家里没什么人，只有一个弟弟。

    说起弟弟，他的眼神变得柔和起来。古说，他和你差不多大呀——不，是要大好多岁。他和你不一样，他是个哑巴，但是能发出响声，能发出欢喜的、拒绝的、调皮的、不耐烦的、点头或者是摇头的声响。这种声音谁都听得懂，你也听得懂。

    他看着我，又说了一句：“反正你不会听不懂的。”

    恍惚觉得，他说的这个弟弟，会不会是我失散多年的小哥哥呢？不会的，时间不对，地点不对，小哥哥早夭多年，不会是他。

    我咽下了诸多话语。

    二弟和大狗总不在家。没了大狗和我整天眉来眼去的，我有时会感到寂寞，会想到我未曾谋面的小哥哥，他出生在一个很糟糕的年代。

    老爹说，小哥哥活着的时候，每天从早到晚干的一件事就是哭泣。可大人们老是顾不上他，他是什么时候会说话的，家里人不知道，什么时候会走路的，家里人也不知道。

    老爹还说，小哥哥是“三年自然灾害”里得伤寒病死的，死的时候才三岁。但老爹坚持说他是饿死的。

    后来我才知道，在小哥哥患伤寒死去的那段日子里，老爹和二弟的关系极为紧张。老爹认定，小哥哥的死是二弟偷吃了小哥哥手中的最后一口粮——一块渗出霉斑的红薯。老爹还说了，二弟有一颗恶毒的心。二弟想让小哥哥早点死，这样就没人与他抢粮食了。

    老爹的认定让二弟无比地委屈：“怎么会是我偷吃的呢？”

    “我是他的哥哥，而且，那时我才五岁。”

    二弟说。

    二弟说其实在那天，老爹一大早就出门找吃的去了，说是到河滩边的树林里挖野菜，刮榆树皮。临走前，他看见小哥哥坐在破毡子上，张着空洞的嘴，样子一点不像个人，倒是像一个目光哀哀的小野兽。

    老爹看不下去了，就从衣兜里掏出了一块渗出霉斑的红薯，递给了小哥哥。小哥哥握在手里，光看着，没吃。

    老爹出门后，二弟偷偷溜进屋子，看两眼小哥哥，小哥哥也看着他，人越来越瘦小，干枯，头上渗着细细的汗，微闭着眼睛，手好像也握不住红薯了。二弟学着老爹的样子，把毛巾用水湿透，拧干，轻轻擦去小哥哥头上的汗。他在做这件事情的时候，眼睛不时地盯着小哥哥手中的红薯。等他给小哥哥擦完了汗，他自己的嘴巴里还在嚼着最后一口红薯，细细品咂着，好像还舍不得咽下去。

    </p>